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La filosofia fantastica diCalvino
Volo fra ragione e ordinaria follia
Lo scrittore si spense a 62 anni, nel 1985, all’ospedale di Siena

“Il visconte dimezzato”,
“Il barone rampante” e
“Il cavaliere inesistente”,
alias la trilogia “I nostri
antenati” (1952-1959)

“Marcovaldo” ovvero “Le
stagioni in città” è una

raccolta di 20 novelle: la
prima edizione fu

pubblicata nel 1963

SONPASSATI 30 anni dalla mor-
te di uno scrittore che aveva così
segnato la Letteratura del secon-
do Novecento da diventare uno
dei più letti nelle scuole, con le
sue “Fiabe italiane” e i romanzi
della trilogia, “Il visconte dimez-
zato, “Il barone rampante” e “Il
cavaliere inesistente”.
Calvino appartiene al filone fanta-
stico della Letteratura, la linea ca-
detta, se quella regnante è stata la
linea del realismo. Erede di quel
sommo poeta di corte che era Lo-
dovicoAriosto, aveva sempremo-
strato la sua fascinazione per la fia-
ba, quel fantastico dal basso che si
consolidanella consumazione ora-
le del popolo e si raffina nella tra-
dizione che tramanda il filo d’oro
della sua sapienza. Del Calvino
uomo ricordo con crescente piace-
re, se penso a certi scrittori oggi, il

carattere schivo e riservato. Così
poco in linea con la vanità di appa-
rire sempre e comunque dello
scrittore italiano in tv.
Chi lo vedevamai in tv, Calvino?
E non era sprezzo, ma vergogna
della “vanità che par persona”.

IN UN’OCCASIONE pubblica gli
chiesero tre talismani dell’arte di
vivere desunti dall’esperienza. E

rispose: «Primo, ogni tanto tenta-
re di risolvere qualche equazione
di secondo grado. Poi, ripetersi
qualche poesia imparata a memo-
ria da bambino. Terzo, almeno
una volta al giorno ricordarsi che
si potrebbe sparire da un attimo
all’altro».
La matematica, la poesia (per lui,
come per i Greci, una cosa sola
con la memoria) e la filosofia in

unadelle sue più specifiche urgen-
ze, il “memento mori”. Della sua
strenue opera di scrittore, saggi-
sta e moralista, ho amato tre cose
che - in simmetria coi suoi tre con-
sigli - mi hanno segnato da giova-
ne lettore e poi da adulto, come
narratore fantastico a mia volta.

LA MERAVIGLIOSA denuncia
della follia della normalità conte-
nuta ne “Il barone rampante”,
con quel bambino che si rifiuta di
vivere per terra, fra i grandi, e
prende per sempre la via degli al-
beri.
La capacità di rendere il montag-
gio di un possibile romanzo, ope-
ra stessa romanzesca, con le dieci
storie iniziate in “Se una notte
d’inverno un viaggiatore”.
Infine l’acutezza profetica delle
postume “Lezioni americane”,
nelle quali seppe armonizzare ra-
zionalismo e fantasia, le sue due
ali. Non amavo di Calvino una so-
la cosa, il sospetto crescente e au-
tolesionistico che la scienza fosse
il luogo alto della mente in cui
guarisce il sapere ingenuo della
fantasia letteraria.

LASESTA
LEZIONE

NEWYORK
HARESO leggibile il mondo indicando la strada a
pedoni, viaggiatori, studenti, automobilisti. È morto
senza clamore nove giorni fa, a 87 anni, nella sua casa
di Berna, Adrian Frutiger. Al disegnatore svizzero di
caratteri tipografici nell’era che va dal piombo al
silicio, il New York Times ieri ha dedicato un lungo
omaggio . «L’idea al centro di un carattere è che non
devi accorgerti che è lì - le sue parole al al sito della
società Lynotipe, per cui lavorava - . Se ricordi la

forma di un cucchiaio da cui hai appena mangiato
una minestra, quel cucchiaio aveva una brutta forma».

DALLAmetropolitana di Parigi all’aeroporto
Kennedy di New York, dall’insegna di Downing
Street e di altre strade di Londra alle lettere della
Playstation, Frutiger ha disegnato oltre 40 dei caratteri
più comunemente usati nel XX. Per Frutiger cucchiai
e lettere avevano la stessa funzione: i primi necessari a
ingerire cibo per il corpo, i secondi nutrimento per lo

spirito. Il più famoso dei suoi caratteri è quello che
porta il suo nome: «Frutiger è il migliore per insegne e
cartelli stradali perché non fa troppo “rumore”, non
richiama l’attenzione su di sé», ha detto al Times Erik
Spiekermann, collega di vecchia data e amico.
Ecco perché, come carattere tipografico, Frutiger, senza
che ne accorgiamo, è ovunque: guida alle lezioni gli
studenti di tanti campus, da Cornell alla London
School of Economics, i turisti dei Parchi Nazionali
americani e i passeggeri a JFK e Charles de Gaulle.

Brian Sewell, il più cattivo dei critici
d’arte britannici, è morto ieri in seguito a
cancro. Noto, fra i suoi giudizi: «I graffiti
di Banksy avrebbero dovuto essere
cancellati alla loro nascita».

In alto a
destra, Italo
Calvino visto
da George
Levine; qui
lo scrittore
ritratto nel
suo studio

«SI SENTE Siena nell’aria».
Sono state le ultime parole
pronunciate da Italo
Calvino e riferite da suo
fratello Floriano ai cronisti
che bivaccavano al Santa
Maria della Scala. In quel
settembre del 1985 il Santa
Maria era ancora
l’ospedale di Siena, Calvino
fu l’ultimo paziente
eccellente ricoverato in quel
palazzonemillenario, di
fronte al Duomo. E quando
morì, il suo corpo fu esposto
nella Sala del Pellegrinaio,
sotto gli affreschi del ’400
di Domenico di Bartolo e del
Vecchietta.
Si scoprirono tante cose in
quelle due settimane,
mentre Calvino era in coma.
Grandi firme e cronisti di
provincia passavano ore
sulle scale della cattedrale,
in attesa dei bollettini
medici dell’équipe di
neurochirurgia. E in uno di
quei giorni di «veglia», la
moglie Esther Singer, più
nota come Chiquita, rivelò
ai giornalisti il progetto a
cui stava lavorando il suo
Italo.Mostrò un foglietto
scritto a penna, con il titolo
«Sixmemos for the next
millennium», e sotto la lista
di quelle che diventarono le
“Lezioni americane”:
leggerezza, rapidità,
esattezza, visibilità e
molteplicità, scritte in
inglese. C’era anche la
sesta, «consistency»; nel
libro non c’è, Calvino non
fece in tempo a scriverla.

Uno dei libri più famosi e
apprezzati di Calvino è
“Se una notte d’inverno
un viaggiatore”,
pubblicato nel 1979

di ROBERTO
PAZZI

TIPOGRAFOHADISEGNATOOLTRE 40 DEI CARATTERI PIÙ COMUNEMENTEUSATI NEL XX SECOLO

Addio a Frutiger, l’uomo che rese leggibile il mondo

ILRICORDO
TRENT’ANNI FA LA SCOMPARSA

Èmorto Sewell, il cattivo dei critici

I suoi
libri

L’UOMO INVISIBILE
Carattere schivo e riservato
non apparivamai in tv
«Ho vergogna della vanità»

Il 19 settembre 1985 moriva a Siena lo
scrittore Italo Calvino; nato a Cuba nel 1923,
è stato uno degli autori italiani più importanti
del ’900 e ha scritto saggi e romanzi di diverso
genere. Il suo primo romanzo – “Il sentiero
dei nidi di ragno” (1947) – è ispirato ai mesi
della Resistenza antifascista in cui Calvino è

stato partigiano. A 30 anni dalla sua morte,
Castiglione della Pescaia (Grosseto), il paese
dove lo scrittore è sepolto, lo ricorda con un
mese di eventi: fra gli incontri, il 17 ottobre la
figlia Giovanna presenterà il suo libro “La
strega dentro di me”. Ieri Matteo Renzi ha
ricordato Calvino in un tweet.
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