ExCelle e la citta della misura

Una riflessione su San Gimignano, il territorio e il paradigma della
quantita

Pierluigi Piccini

La misura é la cosa piu difficile da conquistare, ed e anche la piu necessaria.

— Paul Valéry

I. Il lessico tradisce l'intenzione

Quando un progetto di rigenerazione si annuncia attraverso parole
come attrattivita, esperienza immersiva, hub culturale, citta nella citta, il
lessico non ¢ ornamentale: ¢ gia una scelta epistemologica. Dice in quale
regime di senso il luogo verra reinserito, quale grammatica dovra parlare per
essere legittimo, quale misura del successo sara adottata.

ExCelle — il progetto di trasformazione dell'ex convento ed ex carcere
di San Domenico a San Gimignano — occupa 13.000 metri quadrati, quasi un
decimo del centro storico UNESCO. Prevede 25 milioni di euro di
investimento, una concessione di 69 anni, un impianto polifunzionale che
comprende museo digitale ipogeo, area eventi da 2000 posti, ospitalita nelle ex



celle, ristorazione, botteghe, spazi espositivi. Un dispositivo, appunto,
progettato per generare flussi continui e permanenza prolungata.

Il recupero del complesso ¢ necessario. Dopo la chiusura del carcere
nel 1995, quel luogo ¢ rimasto sospeso, né citta né assenza. Restituirlo alla vita
civile ¢ un atto dovuto, quasi un risarcimento. Ma il modo in cui lo si restituisce
non ¢ mai neutrale, perché ogni rigenerazione ¢ anche una dichiarazione: dice
cosa pensiamo che una citta storica debba essere, per chi, con quale futuro.

E su questo piano — non su quello tecnico o estetico — che si apre la
questione piu profonda.

II. L'architettura della clausura e la sua rovesciatura

Un convento e un carcere hanno in comune qualcosa di essenziale:
sono architetture del limite. Costruzioni introverse, fondate sulla soglia, sulla
restrizione del passaggio, sul silenzio come condizione € non come assenza.
La cella ¢ 1'unita minima di una pedagogia della concentrazione — nel senso
monastico dell'attenzione e nel senso carcerario della sanzione, ma in entrambi
1 casi come dispositivo che opera per sottrazione: meno spazio, meno rumore,
meno distrazione, piu interiorita.

Trasformare questi spazi in un sistema di massima apertura, in una
macchina dell'evento e dell'esperienza immersiva, significa compiere una
scelta culturale precisa. Non sbagliata per definizione, ma precisa: rovesciare
la logica dello spazio, sostituire la pedagogia della sottrazione con quella
dell'espansione, convertire il luogo che costringeva alla riflessione in luogo
che produce consumo.

Non ¢ una critica nostalgica. Sarebbe ingenuo pensare che conventi e
carceri debbano restare intatti come monumenti alla propria funzione
originaria. Ma c'¢ una differenza tra trasformare uno spazio e invertirne la



struttura profonda. E quella differenza ha conseguenze urbane, non solo
simboliche.

I11. Il nodo urbano: scala, pressione, logistica

Un'area eventi da 2000 persone all'interno di un centro medievale non
¢ soltanto una funzione culturale. E un generatore di traffico, di logistica, di
pressione acustica, di servizi. Significa afflussi concentrati in orari precisi,
necessita di accesso veicolare, smaltimento di flussi pedonali in vicoli non
progettati per quella densita. Significa che il tessuto urbano circostante viene
riconfigurato intorno a questa nuova polarita.

Un sistema ricettivo ricavato nelle ex celle non ¢ solo ospitalita. E
competizione con la residenza stabile in un mercato immobiliare gia sotto
pressione. San Gimignano ¢ una citta dove la trasformazione delle abitazioni
in strutture ricettive € fenomeno diffuso e documentato, dove la rarefazione
della residenza permanente ¢ gia problema politico. In questo contesto,
aggiungere capacita ricettiva interna alle mura non riequilibra: accentua.

Una piattaforma integrata di consumo culturale e gastronomico, infine,
ha una tendenza naturale: trattenere la spesa al proprio interno. Il visitatore che
trova nel perimetro di ExCelle ristorazione, ospitalita, botteghe, esposizioni e
intrattenimento ha meno ragioni strutturali per muoversi nel territorio
circostante. L'economia del contenitore ha questa caratteristica: piu ¢
completo, piu ¢ autoreferenziale.

IV. 1l territorio che non si vede
Il problema pitl grave non ¢ dentro le mura di San Gimignano. E fuori.

San Gimignano non ¢ un'isola. E nodo di una rete territoriale che
comprende la Val d'Elsa, Colle di Val d'Elsa, Poggibonsi, Casole d'Elsa,



Radicondoli, e una costellazione di centri minori che cercano un equilibrio
difficile tra marginalita e valorizzazione, tra spopolamento e presenza, tra
economia locale e dipendenza dal turismo. Questo territorio non ¢ uno sfondo.
E il contesto dentro cui ogni scelta fatta nel polo dominante produce effetti a
cascata.

I flussi turistici non si distribuiscono automaticamente. Si concentrano
dove l'offerta € piu strutturata, piu visibile, piu “esperienziale”. Un grande
attrattore interno alle mura di San Gimignano rafforza la polarita di un centro
gia forte. Non perché lo voglia, ma perché questo ¢ il funzionamento sistemico
dell'economia dell'attenzione applicata al turismo culturale: la struttura premia
chi gia emerge.

Il rischio ¢ dunque doppio. Da un lato si intensifica il monocultura
turistico di San Gimignano, aumentandone la dipendenza strutturale da
un'economia che non ¢ governabile localmente e che ¢ intrinsecamente
volatile. Dall'altro si accentua la gerarchia territoriale, rendendo 1 centri vicini
ancora piu periferici rispetto al polo dominante, ancora meno capaci di
intercettare flussi, ancora piu esposti allo spopolamento.

Questo ¢ il punto che le analisi di impatto raramente considerano: non
cosa succede nel sito, ma cosa succede nel territorio quando il sito si potenzia.

V. La critica alla logica quantitativa

C'¢ una logica implicita nei grandi progetti di rigenerazione culturale
che vale la pena nominare esplicitamente, perché governa scelte che si
presentano come tecniche o estetiche ma sono in realta politiche. E la logica
quantitativa: il successo si misura con i numeri di affluenza, 1 posti letto, 1 metri
quadrati attivati, 1 milioni di fatturato, 1 turisti intercettati.



Questa logica non ¢ sbagliata in quanto tale. Ma ¢ parziale. E la sua
parzialita diventa pericolosa quando si presenta come totalita, quando non
esiste piu domanda che non sia traducibile in indicatori, quando la vitalita di
una citta storica si riduce alla sua capacita di performance nel mercato globale
del turismo culturale.

Un sito UNESCO non ¢ soltanto un asset economico. E un'eredita. E
un'eredita chiede una categoria di cura— nel senso heideggeriano della Sorge,
del prendersi cura come modalita fondamentale dell'abitare — che non ¢
riducibile alla gestione dell'attrattivita. L'eredita implica responsabilita verso
chi verra, verso il tessuto sociale che la abita, verso le temporalita lunghe della
storia.

La cultura, quando diventa leva economica, tende inevitabilmente
verso la quantita se la sua sostenibilita dipende dall'aumento dei numeri. Tende
verso l'evento piuttosto che verso la ricerca. Verso l'esperienza immersiva
piuttosto che verso la formazione. Verso il consumo piuttosto che verso la
produzione situata. Non per cattiva volonta, ma per logica strutturale: chi deve
giustificare un investimento di 25 milioni su 69 anni ha bisogno di numeri, e 1
numeri si fanno con 1 flussi.

Il problema non ¢ ExCelle. Il problema ¢ il paradigma che ExCelle
adotta senza interrogarlo.

VI. La misura come categoria politica

C'¢ una tradizione di pensiero, profondamente radicata nella cultura
italiana e in quella toscana in particolare, che ha fatto della misura non un
limite da superare ma un valore da coltivare. Non la misura come mediocrita
o rinuncia, ma come sapienza del proporzionato: il riconoscimento che ogni
cosa ha una scala adatta, che eccedere quella scala non ¢ progresso ma
squilibrio.



Questa tradizione ¢ visibile nell'urbanistica medievale — e San
Gimignano ne ¢ un esempio paradigmatico, proprio per quella costellazione di
torri che competono in altezza ma entro un ordine condiviso. E visibile
nell'agricoltura contadina che ha modellato il paesaggio toscano per secoli
calibrando il prelievo sulla capacita di rigenerazione. E visibile in forme di vita
civile che hanno costruito istituzioni capaci di durare non perché grandissime,
ma perché proporzionate alle comunita che le abitavano.

Questa tradizione non ¢& nostalgia. E risorsa. E un vocabolario culturale
che permette di pensare lo sviluppo in modo alternativo alla sola crescita, la
rigenerazione in modo alternativo alla sola intensificazione, il successo in
modo alternativo alla sola attrattivita.

Applicata a ExCelle, la categoria della misura non dice: non fare. Dice:
come fare, con quale scala, con quale intenzione, con quale relazione tra il
dentro e il fuori, tra il centro e il territorio, tra 1 funzioni del polo e 1 bisogni
della rete.

VII. Cosa significa rigenerare davvero

Un progetto di questa scala puo essere infrastruttura territoriale oppure
puo essere contenitore autoreferenziale. Puo ridistribuire funzioni — residenze
diffuse, mostre itineranti, formazione condivisa, reti artigianali realmente
connesse al territorio — oppure pud concentrare consumo dentro il proprio
perimetro. Puo diventare nodo di una rete che vivifica 1 centri minori
circostanti, oppure pud essere un attrattore che drena risorse e attenzione a
spese di quella rete.

La differenza non ¢ nell'architettura. E nella governance. E nella
domanda che si pone prima di progettare: cosa ha bisogno questo territorio?
Non: cosa puo produrre questo sito?



Se San Gimignano ha bisogno di piu visitatori, ExCelle risponde. Ma
se il problema ¢ un altro — la rarefazione della residenza, la dipendenza
strutturale dal turismo di massa, 1l progressivo svuotamento di funzioni civili
e produttive, la marginalizzazione dei centri circostanti — allora ExCelle, nella
forma in cui € concepita, non risponde. Aggiunge pressione dove gia c'e
pressione. Aggiunge scala dove gia la scala ¢ il problema.

Una rigenerazione che voglia essere davvero tale dovrebbe operare in
direzione inversa: ridurre la dipendenza dai flussi, aumentare la residenzialita,
produrre funzioni che servono prima di tutto chi abita e poi chi visita,
connettere piuttosto che concentrare, allargare la rete piuttosto che rafforzare
il polo.

VIII. Il modello in gioco

In gioco non c'¢ solo un progetto di recupero edilizio. C'¢ un modello
di sviluppo per le citta storiche e per le aree interne. E questo modello ha
conseguenze che si estendono ben oltre San Gimignano.

La Toscana ¢ un territorio di straordinaria complessita: non solo 1
grandi poli del turismo culturale ma una costellazione di luoghi minori, di
paesaggi costruiti nei secoli, di economie fragili e identita vive. Questa
complessita ¢ una ricchezza reale, non solo retorica. Ma ¢ anche una fragilita
reale: si degrada rapidamente quando viene organizzata secondo logiche che
premiano la concentrazione e penalizzano la dispersione, che valorizzano la
performance e ignorano la persistenza, che misurano il successo con 'affluenza
e non con la qualita dell'abitare.

Un pezzo di Toscana rischia di perdersi non per mancanza di
investimenti. Rischia di perdersi perché gli investimenti che arrivano seguono
logiche che non sono state pensate per quel territorio: logiche nate nei mercati
globali del turismo e dell'experience economy, che trasformano la specificita



in prodotto e il prodotto in consumo, che estraggono valore senza reimmettere
radici.

La difesa della complessita territoriale toscana non € conservatorismo.
E la condizione perché quella complessitai — fatta di centri minori, di
artigianato, di agricoltura di qualita, di paesaggi storici, di comunita vive —
possa continuare a esistere come alternativa reale e non come decorazione di
un sistema che obbedisce ad altre leggi.

IX. La scelta politica

La vera questione che ExCelle pone ¢ una scelta politica: quale idea di
citta e di territorio vogliamo costruire.

Una citta competitiva, che aumenta continuamente la propria capacita
attrattiva nel mercato globale del turismo culturale, che si misura con
Amsterdam, Barcellona, Firenze per catturare flussi, che trasforma ogni spazio
disponibile in dispositivo di esperienza? Oppure una citta che assume il limite
come valore, che usa la cultura per generare profondita invece che consumo,
che misura il proprio successo con la qualita della vita di chi la abita e non solo
con 1 numeri di chi la visita?

Non si tratta di scegliere tra sviluppo e conservazione. Si tratta di
scegliere quale sviluppo, per chi, con quale scala, con quale temporalita. Si
tratta di decidere se le citta storiche toscane devono diventare sempre piu
performative o se possono permettersi di essere anche abitabili, lente,
produttive di pensiero oltre che di consumo.

ExCelle puo funzionare economicamente. Probabilmente funzionera.
Ma il successo economico di un singolo intervento non equivale al successo di
un territorio. E un progetto che funziona per il suo sito puo fallire per il suo
contesto.



La differenza tra quantita e misura, oggi, non ¢ un dettaglio teorico. E
la domanda politica piu urgente che le citta storiche e le aree interne italiane si
trovano a dover rispondere. E risponderla richiede il coraggio di non dare per
scontato che piu grande, piu intenso, piu attrattivo significhi necessariamente
migliore.

Richiede, invece, la capacita di immaginare un'altra forma di riuscita.
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