il romano nato a Roma prende lezioni della propria lingua madre. Comunque le lezioni hanno fatto effetto, e ora Tony ha annunciato l’uscita del suo primo libro. Altra nonna è quella di Fedez, che si vedeva nella serie dei Ferragnez; dotata di busto di Mussolini, cartomante, spesso consultata, è un grande simmetrico della nonna antifascista di Luca Marinelli, il Mussolini nella serie Sky, che benedice la performance del nipote, dopo averne guardato sette ore di fila (che grande romanzo italiano sarebbe, la lotta delle nonne “fa” e “antifa”, magari al Colosseo, con arbitraggio di Michele Morrone e tutti gli allievi del Centro Sperimentale in tribuna). La nonna ricorre anche nelle storie di Simba La Rue, uno dei trapper più ascoltati dai ragazzi a Milano, vero nome Mohamed Lamine Saida, tunisino, che ricorda la sua antenata senza denti.

Simba è uno dei più rissosi di questi trapper, e qui siamo al cuore dell’identificazione maranza uguale trapper. Nato in Tunisia, emigrato in Italia col padre, poi metalmeccanico, poi arrestato per la prima volta, cacciato da scuola, carcere minorile al Beccaria, evaso, infine comunità, dove incontra Baby Gang, altro trapper ragazzaccio, nome vero Zaccaria Mouhib, da Lecco, infanzia da homeless, anche lui al Beccaria. I due sono protagonisti della “maxi rissa”, appunto, complicatissima, che li vede scannarsi tra loro e con un altro damerino, il rapper Baby Touché (nome d’arte di Mohamed Amagour, marocchino, di stanza a Padova, specializzato nel girare con pitbull al seguito, e pestare ai Pride). Seguono altre risse, piccola guerriglia urbana, che alimenta l’idea della Milano terminale e sudamericana. Loro dicono che è tutta una finta da postare sui social, i giudici ci vanno giù pesanti. Condanne esemplari. Altra fama e views. Nella notte milanese tutti i maranza sono neri.

Ma la rissa non è solo per le strade, ma anche e soprattutto sui social e in tv. I trapper sono infatti ambitissimi dai palinsesti: sono degli zarri da competizione, sono immigrati, parlano strano, compiono piccoli reati violenti amplificati dai testi che inneggiano al denaro, alle macchine tamarre, alla “droga”, direbbero in un salotto di Rete 4. Perché il retequattrismo, inteso come spettacolarizzazione di conflitti sociali con toni un po’ kitsch e camp, è la quarta parete del trappismo italiano. Cologno Monzese diventa quartiere maranza ad honorem. Dai borselli a Hoara Borselli, il trapper tamarro del resto costa poco e fa grandi ascolti, lo dimostra la regina delle maxi-risse televisive andata in onda nell’aprile del 2024 a “Dritto e Rovescio”. Protagonisti il conduttore Del Debbio e proprio Baby Touché. Che si fa cacciare non una, ma ben due volte dallo studio. Del Debbio gli dice che “ha rotto i coglioni”, lui chiama tutti “zio” e “zia”, una di Fratelli d’Italia e Dj Ringo al quale dà pure del mafioso, anzi del “Totò Riina”, dice di non essere mai stato rispettato da quando ha messo piede nello studio televisivo. Fischi, toni isterici, buttafuori Mediaset che portano Baby Touché via dallo studio “mentre gli autori in cuffia probabilmente sperano che questo momento duri in eterno”. Alla fine Del Debbio si scusa con i telespettatori: “Chiedo veramente scusa. Abbiamo raggiunto un livello di una bassezza totale. Mi scuso di aver invitato personaggi di questo tipo. Con questa arroganza, questo modo di fare così becero…”. Per l’auditel è un trionfo. Alla stessa ora va in onda un soliloquio della Meloni nel salotto di “Porta a Porta” su Rai 1 e gli ascolti sono spietati: vince Baby Touché, Tele Maranza batte Tele Meloni.

Sono irresistibili del resto le scene dei trapper redarguiti da Del Debbio, paterno, reazionario, un po’ Mario Brega col figlio fricchettone di “Un sacco bello” quando recupera Verdone hippie. Da Del Debbio abbiamo visto anche tale Josh di Zona 4, orgoglio dell’hip hop di Corvetto, e i giovani Khalid e Cialdina. Il clash culturale tra i conduttori in versione commendatore di famiglia e il maranza spaccone è tanto prelibato che tutti ne vogliono un pezzo. A un certo punto Mario Giordano ha scavalcato a destra Del Debbio e in una puntata di “Fuori dal coro” si è buttato in un dissing di sua creazione. “Bang bang bang / immagini di pistole e fucili / spaccio ripreso in diretta / scimitarre pasticche / milioni di visualizzazioni su internet / bang bang bang / altro che integrazione / dietro l’accoglienza c’è questo”.

Chissà se aveva l’autotune. Perché l’altra grande accusa contro i trapper è il trucco elettronico che distorce la voce, specie di viagra dell’ugola, che permette a tutti d’essere intonati. E così cresce il risentimento, questi non solo sono tamarri, e pure diciamolo, ne*ri, ma son pure stonati! Fanno i miliardi e si fanno le nostre ragazze senza saper nemmeno cantare! Secondo gli autori del libro è una battaglia di retroguardia, si vorrebbe infatti tornare a cantare come Claudio Villa, si vorrebbe rimanere fermi al bel canto, in un mondo in cui si pretende naturalità solo quando è artificiale, come un bel volto fresco di lifting (“Del resto la trap e la realtà sono come la ragazza che Tony racconta in ‘Miu Miu’, sua celebre canzone: naturale ma rifatta”).

L’Italia che viene fuori dalla ricognizione trappista non è né bella né brutta, anzi, forse bruttina, ma è abbastanza una fotografia interessante e vera, più di tante indagini sociologiche e dei romanzi con le nonne sapienziali sotto l’atavico carrubo, laggiù nella masseria al Sud. I trapper, sostengono gli autori, non inneggiano a nulla, semplicemente fotografano il reale così com’è, e dunque il desiderio di soldi facili, griffe e auto rombanti che ormai – accettiamolo – è il sogno di ognuno di noi, il maranza collettivo.

I testi sono misogini. I video stereotipati, tra armi, soldi, motorini e “bitch” che ballano. Ma è tutto parte del gioco: la trap è un’iperbole continua, una caricatura dell’ostentazione capitalista. E’ gangsta rap dopo la globalizzazione. E’ una riscrittura dello stereotipo, fatta da chi lo subisce. Come negli anni 80 nei film dei Vanzina, i maranza sono i nuovi Torpigna (e se l’equivoco per cui i Vanzina inneggiassero ai tamarri ci ha messo 40 anni per essere sciolto, impiegheremo lo stesso con la trap?).