Nelle ultime settimane centinaia di scuole italiane, da Milano a Potenza, sono state evacuate per email che annunciavano ordigni pronti a esplodere. Nello stesso periodo, tra il 3 e il 6 novembre, trentacinque voli europei hanno ricevuto minacce analoghe. Non è stata trovata nessuna bomba. Ma il danno c’è stato lo stesso: classi svuotate, genitori in ansia, aerei dirottati, polizia e artificieri impegnati per ore a cercare il nulla. La presidente del Consiglio ha detto che l’obiettivo è soltanto il caos. Adesso si teme che il prossimo bersaglio siano ospedali e stazioni.

I dettagli dell’operazione sembrano scritti per confondere. Le email sono partite da un account violato di un’università privata di Taiwan. Il mittente si firma Mikhail Andropov, lo stesso cognome dell’uomo che guidò il KGB e poi l’Unione Sovietica, e si presenta come capo di un immaginario emirato del “Misoginistan”. C’è un gruppo russo ultranazionalista e misogino che è stato chiamato in causa e ha smentito. Gli autori hanno scritto a emittenti televisive irlandesi e bulgare per rivendicare: dicono di aver reclutato residenti europei e di usare dispositivi, server e account compromessi. È un depistaggio a più strati, quasi una firma ironica.

I servizi di sicurezza europei, però, considerano la pista russa la più probabile, per il movente, per il metodo e per i precedenti. Nel 2023 la Lituania ricevette oltre millecinquecento falsi allarmi contro scuole e asili, e Vilnius parlò di un attore statale. La Repubblica Ceca ha accusato apertamente Mosca per episodi simili nelle proprie scuole e in quelle slovacche. Attribuire la responsabilità con certezza richiederà tempo, ma lo schema è riconoscibile: costo minimo, effetto massimo, nessuna impronta digitale sicura.

È questo il punto. La guerra è già tra noi, anche se non si spara. Non serve un esercito per paralizzare un paese: bastano qualche migliaio di email, un account rubato dall’altra parte del mondo e la certezza che nessuna autorità responsabile possa ignorare un allarme. Lo scopo non è distruggere ma logorare: mettere alla prova la fiducia nelle istituzioni, abituare la popolazione a vivere nell’incertezza, far sentire l’Europa vulnerabile proprio mentre discute di come sostenere l’Ucraina e di come sedersi al tavolo dei negoziati. È la guerra ibrida, che usa la paura come munizione e i nostri sistemi di sicurezza come moltiplicatori.

In questo quadro c’è un dettaglio che commuove e insegna. In alcune scuole insegnanti e genitori hanno provato a trasformare l’evacuazione in un gioco, a raccontarla ai bambini come un’esercitazione antincendio. È una risposta piccola, ma va nella direzione giusta. Contro una minaccia che vive di panico, la prima difesa è non farsi trascinare dal panico. Servono procedure rapide e coordinate per distinguere un allarme credibile da uno seriale, una cooperazione europea vera tra polizie e servizi, investimenti nella sicurezza informatica di enti pubblici e università, che oggi sono porte lasciate aperte. E serve una comunicazione pubblica sobria, che informi senza amplificare. Chi semina il caos conta sulla nostra reazione. Il modo migliore per batterlo è negargliela.