In caso di pericolo, l’oloturia si divide in due. Così ci ha insegnato Wis?awa Szymborska in Autonomia : «Morire quanto necessario, senza eccedere. / Ricrescere quanto occorre fra ciò che si è salvato». Szymborska — come molti scrittori — ha reciso da sé le membra dei suoi esordi, salvando il necessario sul quale è poi ricresciuta la poesia lieve, ironica e immediata che abbiamo imparato ad amare. In Italia (benché per Scheiwiller fosse apparsa già nel 1993 La fiera dei miracoli ), dopo il premio Nobel del 1996, che l’ha resa popolarissima come già in Polonia, sua patria. Non ha mai voluto pubblicare la raccolta di 39 componimenti scritti fra il 1944 e il 1948 rimasta inedita, né ristampare (tranne qualche poesia sparsa) le due raccolte del 1952 e del 1954, scritte quando aveva aderito — come molti intellettuali polacchi di sinistra, sedotti dal sogno del comunismo — al dogma esiziale del realismo socialista. Le ha condannate, scartandole («scelgo scartando» scriverà).

È dunque un’operazione meritoria e quasi didattica la pubblicazione da parte del suo editore Adelphi diCanzone nera , uscita postuma in Polonia nel 2014. Tradotta da Linda Del Sarto (una nuova voce per la poetessa, fin qui ottimamente volta in italiano da Pietro Marchesani), è accompagnata da un documentato saggio di Andrea Ceccherelli, già autore di svariati volumi su Szymborska, Il lungo cammino della giovane Szymborska verso il Nobel. Questi juvenilia illuminano la genesi del suo mondo poetico, ma anche il modo in cui davvero il genio fiorisce. A differenza di quanto vuole il luogo comune “poeti si nasce”, è un cammino laborioso, disseminato di silenzi, cadute e inciampi, nel corso del quale immagini, parole, ritmo, grammatica e tono devono depurarsi delle incrostazioni del tempo presente, delle influenze e delle intenzioni, per diventare quelle gemme cristalline che, fin dalla raccolta Appello allo yeti ,del 1957, sembrano nate

senza studio né sforzo.

Le poesie di Canzone nera — paratassi, frasi brevi con soggetto e verbo — sono dominate dal tema della guerra, né potrebbe essere diversamente, poiché composte negli ultimi anni del conflitto e nei primi della ricostruzione. Il paesaggio è quello bellico e post-bellico: boschi dove si è combattuto, città in fiamme, macerie, «corpi bambini sprofondati nel sangue rappreso», soldati, convogli di ebrei deportati, monelli con le molotov e i gomiti rattoppati, carri del carbone, strade e cortili desolati (ma anche i primi segni di rinascita: un cinema, una sala dove si balla sbronzi al suono del sax). L’Io che dice e vede è indeterminato (tranne che nel malinconico ciclo diJanko il Musicante , dedicato all’amato, morto partigiano): ma nell’ Autobiografia del giorno si fa prosopopea. Solo attribuendolo al giorno può osare un programma di vita: «Voglio — prima che Io sia ieri — guardare / Voglio — prima che Io siadomani — discernere». Prevale un Io collettivo — la generazione dei figli della guerra — che poi, con l’inizio dell’impegno politico di Szymborska (nel 1947-48 era segretaria di redazione al Ministero per l’Informazione e la propaganda), diventa un Noi. Sono versi acerbi di una donna poco più che ventenne, dal tono indeciso, talvolta sentimentali («Un filo di lacrime di cera»), ideologici («Così da noi la vita si compie. / così da noi si compie il mondo») o didascalici («Il mio dire sarà sempre come il pathos. Troppo poco», inCucire la bandiera ). Ma già balenano associazioni lunatiche («arruffare il cielo», «una congiura di nuvole», la morte «dà parole di sapone») e versi fulminanti come quelli della maturità («la dura grafia degli addii»). Compaiono in germe temi, attitudini (il gusto del paradosso e della negazione, non ancora l’incanto né la disperazione che riterrà suoi segni particolari), parole chiave (lo “stupore”), immagini destinate a ritornare — come la casa devastata dal bombardamento di cui restano, assurdi, solo alcuni oggetti (nel volume postumoBasta così è uno specchio, appeso ancora al sesto piano).