C’è un momento, nella vita dei paesi deboli, in cui la sopravvivenza non si gioca sul terreno militare ma sulla scelta di chi siederà al tavolo a parlare in loro nome. Il Libano, in queste settimane, ha compiuto quella scelta: negoziare direttamente con Israele, a Washington, senza più affidare ad altri la propria guerra e la propria pace. Per un paese che da decenni lascia che siano potenze regionali, milizie e capitali lontane a decidere della sua sorte, sedersi di persona al tavolo dell’avversario storico significa qualcosa di più di un calcolo diplomatico: significa rifiutare la condizione di ostaggio. È il senso, brutale e limpido, della formula con cui un ex ministro francese ha sintetizzato la posta in gioco — trattando da sé, Beirut sfugge alla «presa d’ostaggio». Chi parla per sé può anche sbagliare, ma resta soggetto; chi delega ad altri la propria voce è già, in partenza, materia di scambio.

Il prezzo è altissimo e il margine sottilissimo. Trattare direttamente isola, irrita i protettori di ieri, e Teheran vive ogni emancipazione libanese come un tradimento. Quando il presidente Joseph Aoun ricorda all’Iran che il Libano non è il suo paese ma quello dei libanesi, enuncia un principio elementare di diritto pubblico e insieme una scommessa rischiosissima: che una sovranità affermata a parole possa reggere senza la forza che dovrebbe garantirla. Qui sta il vero nodo, quello del disarmo di Hezbollah: non si può rivendicare il monopolio della parola sullo Stato finché un’altra entità detiene il monopolio delle armi al suo interno. La sovranità è indivisibile o non è. E un cessate-il-fuoco nato e morto nell’arco di un giorno, come quello appena visto, racconta esattamente questo: la distanza siderale tra il gesto simbolico di sedersi e la capacità reale di onorare ciò che lì si firma.

Resta la domanda che attraversa il secolo di vita di questo Stato nato dalle spartizioni del primo dopoguerra. A cent’anni dalla sua Costituzione, che cosa rimane di un patto fondativo quando le condizioni che lo resero possibile sono evaporate? Una carta costituzionale non è un reperto né un feticcio: è la promessa che un popolo continua, faticosamente, a farsi. La si tradisce non solo violandola, ma anche lasciando che altri decidano quando vale e quando no. Trattare per sé, in fondo, è il modo più concreto di onorarla.