di Pierluigi Piccini

In questi giorni è tornata a circolare una domanda che merita una risposta pacata: non sarebbe stato meglio destinare quelle risorse alla cura del paese — ripulire il campo di fiera, sistemare il marciapiede di via dei Tigli — anziché collocare i lupi di bronzo alla Rocca? La domanda è legittima, e dietro c’è qualcosa di sacrosanto: il desiderio che Piancastagnaio sia un luogo curato, non lasciato andare. Su questo non c’è nulla da ribattere. C’è semmai da spiegare meglio, con onestà, che cosa l’Amministrazione sta facendo e con quali mezzi.

La prima cosa riguarda proprio le risorse, perché è qui che nasce gran parte dell’equivoco. Il bilancio di un Comune non è un’unica cassa da cui si attinge indistintamente. La manutenzione delle strade, dei marciapiedi, degli spazi pubblici ha i suoi capitoli, alimentati in un modo; i progetti culturali ne hanno altri, che si nutrono di canali dedicati — fondi regionali e nazionali per la cultura, bandi specifici, sponsorizzazioni di privati. Sono ledger separati, e in larga parte non comunicano. Detto semplicemente: le risorse che portano un’opera alla Rocca non sono quelle che asfaltano una via, e non avrebbero potuto esserlo. L’opera non sottrae un euro al marciapiede. Chi mette le due cose in alternativa immagina una contabilità che, nella realtà, non esiste.

Ma la spiegazione più importante è un’altra, e riguarda il senso del progetto. I lupi non sono un ornamento calato dall’alto, un capriccio estetico. Fanno parte di un lavoro coerente che da tempo l’Amministrazione porta avanti intorno alla Rocca e al suo significato: un percorso d’arte contemporanea pensato per dare al paese una propria voce, per attrarre visitatori e attenzione, per costruire un’identità culturale che resti. E i lupi parlano dell’Amiata in modo diretto. Il lupo sulla montagna non è un’invenzione: è una presenza reale, tornata ad abitare i nostri boschi, che vive sul confine tra il selvatico e l’abitato. La Rocca, posta dov’è, custodisce da sempre quella soglia. Le opere di Davide Rivalta non decorano: rendono visibile qualcosa che il territorio già contiene, e offrono al paese un modo nuovo di guardarsi e di farsi guardare. È un investimento sulla dignità del luogo, non un di più superfluo.

Vale la pena ricordarlo: la cultura, in un piccolo Comune, non è una spesa contro i servizi, ma uno dei pochi strumenti che restano per far conoscere un territorio, portarvi persone, sostenere indirettamente le attività e la vita di chi ci abita. Un paese che si limita alla manutenzione, e rinuncia a dirsi e a mostrarsi, declina comunque — anche con i marciapiedi in ordine. La cura delle strade e la cura del senso non sono in concorrenza: sono due facce dello stesso impegno a non lasciar cadere il posto in cui viviamo.

E la manutenzione, naturalmente, continua. L’Amministrazione lavora sui due registri insieme, perché l’uno non esclude l’altro: dove ci sono interventi da fare sugli spazi pubblici, si fanno, con le risorse e i tempi che quei capitoli consentono. Il marciapiede di via dei Tigli e il campo di fiera sono problemi concreti, che vanno affrontati come tali — e su cui è giusto che i cittadini chiedano conto. Ma affrontarli non significa rinunciare a tutto il resto.

In definitiva, la domanda da cui siamo partiti nasce da un’idea sbagliata: che un paese come il nostro debba scegliere tra l’essere curato e l’avere qualcosa di bello e di proprio. Non è così. Piancastagnaio può avere entrambe le cose, e l’Amministrazione lavora perché le abbia. I lupi della Rocca e il marciapiede da sistemare non si contendono nulla: appartengono allo stesso modo di prendere sul serio questo paese.